叶辛：神奇的老鹰茶

我回想起插队落户当知青时喝过老鹰茶之后那股甘甜爽口
，叶辛鹰茶余味无穷，神奇似乎还能感觉到那沉沉的叶辛鹰茶茶香 。又有好久没去弯弯拐拐的神奇崎岖山路了。黔北山里的叶辛鹰茶各族老乡，把这种山路称为羊肠小道 。神奇只容得一个人走，叶辛鹰茶迎面来个人 ，神奇就得侧过身子 ，叶辛鹰茶相互谦让着 ，神奇才能走过去
 。叶辛鹰茶迎着山上的神奇太阳走过这难行的小路，为的叶辛鹰茶是去看老鹰茶
 。云贵高原深山老林里的神奇古茶树，半个世纪以来我也见识不少了
。叶辛鹰茶云头大山上的四株古茶树，一千年以上的
，二千二百年的 ，四千九百年的，我都一一地钻进山林里去采访过 。写小说养成的习惯 ，每次采访 ，总能同时搜索到布依族 、苗族、彝族
、仡佬族各自吟唱古茶树的一些民歌，那时充满了山乡里少数民族的生活气息的，往往诙谐而又俏皮。不知是疏忽还是不曾在意，偏偏没有关注过老鹰茶
。这一次有了向导，路再难走，我也要去把老鹰茶看个究竟
。之所以如此执着，是因为我早就喝过这种茶。半个世纪前当知青时 ，顶着烈日在水稻田里插秧，钻进苞谷林里剥苞谷 ，浑身是汗  ，口渴得喉咙里似要冒烟
，歇气时随着老乡到他家中去，老乡会用一只只土碗 ，斟满红亮红亮的土茶，让我们喝。我们看着土陶罐里斟出的茶，尝试地喝上一口 ，初喝有点苦 ，细细地品尝 ，回味中只觉得一阵阵的甘爽
。最主要的是 ，喝下半碗茶去 ，嗓子里顿时舒服多了，说话的嗓门也变大了 。问老乡这是什么茶？老乡轻描淡写地说：土凉茶 。大热天来了，农活干得累，回家喝上一碗，消暑解乏。时间长了，我们发现 ，到离开寨子远的山坡上去干活，农民们带去的背包里 ，也会有一只陶罐，吹哨子喊歇气时，他们就会从陶罐里斟茶喝 。村寨上的老农告诉我们，这茶只在树木深的山上有，一株株地耸立在山野里，不识它的人，还不知道它的叶子可以当茶喝。我追着老农问：这树就叫土凉茶吗？老农瞅我一眼，突然道：“好记 ，这种茶叫老鹰茶。”果真如老农说的 ，听过一遍
，就不会忘了
。但我就是没有机会，好好地见识一下老鹰茶的模样。后来陆陆续续听老乡说，之所以称这种树为老鹰茶，是它长得高
 ，老鹰喜欢吃它的叶子。另一个版本的说法是，老鹰茶树长在山岭之中 ，不属于任何人 ，也没有人说这棵树是他家的，哪怕这棵树就长在他家的田土旁边
，人们还说这棵树的种子，是老鹰衔来的。树上长出的叶子，谁都可以采去当茶喝 。正是有这些莫衷一是的讲法 ，我更想目睹老鹰茶了。在野草盖没鞋子的山道上走出一里多路
，土坎上头一棵枝头繁茂的大树在阳光下显得格外醒目。向导指着它道 ：这就是老鹰茶。同行者中顿时有人掏出手机来照相 。我自远而近地慢慢走上坡去，细细端详着这棵久违的老鹰茶树 。不知不觉地，绕着它走了两圈。是的，这是一棵老鹰茶树，树皮斑驳 ，露出豹纹似的树干，这是它和山岭里其他树木不同的地方
。还有，老鹰茶树满树的叶子，都是嫩绿嫩绿的 。我心里想
，正是它的这一特点，才会使老乡拿它来当茶喝吧 
。第三个特点是陪同去的向导说的，老鹰茶的叶子
 ，特别的长 ，尤其是在春天以后，你看，上个星期刚有人来采过一道 ，才没几天啊，它又长得这么茂盛诱人了。同去的当地人说这棵老鹰茶树有90年树龄了，是村寨上的老人讲的 。另有人不同意，说看它的模样，少说也有100多年了 。我问 ：“依据是什么 ？”我看到过的四千九百年的古茶树 ，三千三百年的古茶树，还有一棵几百年的古茶树。近来人们纷纷采下来做成“古树红茶”卖的，都有北京，南京茶科所经鉴定之后挂的木牌子。老鹰茶树没人给它挂牌子，默默无闻地在山冈上自生自长 。唯有认识它的老乡知道它的宝贵。老乡还对我细细地讲述 ，老鹰茶树叶子采下来 ，就像人们制作普通的茶叶一样进行加工
，然后到了夏天泡来吃，成为村寨上老乡劳动生活的一部分。很便宜
，很低廉 ，不值什么钱。我回想起插队落户当知青时喝过老鹰茶之后那股甘甜爽口，余味无穷
 ，似乎还能感觉到那沉沉的茶香 。于是就写下这一篇《神奇的老鹰茶》 。（叶辛）举报/反馈

(责任编辑：知识)